相比搜狐各业务的成功与否，张朝阳更在意自己是否快乐和自由。
作为中国互联网之父，在“双马”还未成名时，张朝阳就带领搜狐走上神坛，登上中国首富之座。
而正当逐梦少年成为天下第一流时，他却说“现在有钱了，但很痛苦”。转身在星空下直播，手推物理方程式、聊起了人生哲学。
近期，一件“送iphone14.寻找物理解题人才“的趣闻，让这个昔日巨星，重回舆论中心。
01.年少许下凌云志，当成天下第一流
45岁之前的张朝阳，人生如“开外挂”般，一路高走。
17岁以陕西理科状元身份入清华物理系。毕业后，考取李政道奖学金，赴麻省理工深造。1993年，张朝阳获该校物理学博士学位，之后留校在博士站工作。
研究期间，他发现雅虎网站可以集结很多物理人才，众包解题，而国内门户网站领域处于空白。彼时，31岁的他，在成为物理学家和回国打造门户网站间，毅然决然地选择了后者。
1998年，成功创建搜狐。“就像赶上了互联网大爆发“，张朝阳和搜狐迎来属于他们的黄金时代：搜狐打破国内互联网僵局，市值峰值高达270亿。08年奥运时，成为北京奥运会互联网内容服务赞助商；张朝阳名声大噪，登上《时尚健康》封面，成为中国首任首富。
2010年，公司年收入破6亿美元，张朝阳乘势开启娱乐领域的布局。在媒体至高赞誉，与金钱、权利光环笼罩下，一入万花丛中的他似乎有些忘乎所以，接连卷入世俗情感中，传出与张X艺、章子yi等影星的恋爱事件。某次采访中，360创始人兼好友周鸿祎甚不小心透露：老张有很多90后女友。
02.身在高处不胜寒，“有钱但很痛苦”
聚光灯下，张朝阳名利双收，但风险也常伴左右。“成名后，我很快迷失自我。那时候很有钱，却很痛苦”，他在采访中回忆道，并表示那时自己陷入精神痛苦。
两年后，张朝阳选择了远离竞技场，同时搜狐也停止增长。彼时，中国互联网展露峥嵘，百度、鹅厂占领市场，搜狐以“老大哥”姿态淡出互联网竞技舞台，2018年至今，其市值由峰值的270亿缩水至41.2亿。
但张朝阳似乎并不在乎这些，从近来他的言论和动向可见，相比搜狐的成功与否，他更在意自己是否活得快乐和独特。
或是因游走过名利场，又历经抑郁缠身后“重生”，当富豪们还在财富榜“内卷”时，张朝阳却开始思考生命哲学。在一场互联网大佬对话中，他扬言自己想活到150岁，并表示“随着近几年生命科技的发展，我们这代人将永生“，逗得一旁东哥频频发笑。
不过，细数近年来生命科学领域，随着细胞重编程技术的展露，基因疗法的不断精进，以及爱沐丶茵类干预老化科技的顺利市场化，张朝阳对于生命的“狂妄之言”，似乎不无可能。
久处互联网舞台的张朝阳，能够了解到生命科学领域的发展，与早年留学经历不无关系。世界首富贝佐斯，早年豪掷30亿美元打造科研团队，致力攻克将老龄群体推向生命尽头的难题；94岁港岛首富李嘉诚，在国外投资多年，今年将抑衰科技爱沐丶茵，纳入旗下屈臣氏柜架。
年过九旬的老李，或是苦于体力跟不上野心，不仅是看中爱沐丶茵背后的不老市场，每年也会花150万亲尝。翻阅《科学》、《细胞》等生物期刊，老李所看中爱沐丶茵，其核心成分早年脱胎于哈佛生科实验室，后有源于华盛顿大学、东京大学实验室的多项临床，证实其可促进生命体骨骼肌肉能力趋于年轻。
据悉，其初代市场化成果，1克高达20000元，后在我国科学家努力下，独家研发全酶法技术，使其成本骤降近九成，研发成果“爱沐丶茵“在京东国际上被戏称为“普通人的保鲜剂”，从其2万余条反馈中窥见，其成交者大多诉求集中在“睡眠变好、头发更黑”，为此有复购者称“这次囤了半年的量”。
年过半百的老张和94岁的超人李，在对生命追求上相遇，一个是想要以生命哲学的名义，远离竞技场；另一个则想要在商业场尽显个人价值。人各有志，两者所为都是对生命的敬重。
03.浮去商事凡尘，归来仍是少年
2016年世界互联网大会上，张朝阳曾放言：“给搜狐3年，一定能重回互联网中心”。如今，六年如梦般恍然流过，搜狐却离中心越来越远。
但，张朝阳却未曾远离。
国产喜剧片《煎饼侠》、物理课直播间、马拉松比赛，都有他的身影。近几年他大胆开麦，“我对钱不感兴趣、但对上课很感兴趣”，“年轻人不要过度努力”等金句，以及在课堂上露出久违的笑容，都影响着当代年轻人：“老张讲课时，眼里有光。”
这一切，也重塑着他的价值观。“如今，我可以正视一切欲望和现实。每个人都在寻求这个世界对你的认可，这是人的本性。” 而物理，就是他所寻找到的，可以通往内心和大众认可的新介质。
直播中，老俞为张朝阳设计墓志铭：这里埋葬着一个最有意思的灵魂。浮沉半生后，他在物理上找到了属于自己的灵魂。
七月盛夏，蝉鸣于耳畔，“超级月亮”悬挂夜空。张朝阳身穿黑t，两眼放光，宛若少年，一边沿着二环夜跑，一边聊物理，聊了整整五个半小时。
