从单位到社区医院大约七百米的路，她假也没请，就徒步前往。第一次来，医院不大，扫健康码打行程卡后进入大厅，排队挂号的有十几个，也没咨询台，网上挂号她也不知道到哪里去弄，就乖乖地排在了队伍的后面。
轮到刘云时，她说：“我挂呼吸科。”不料里面的人道：“没有呼吸科，只有全科。”挂好全科，上了二楼，刘云习惯性地去找诊室外面的叫号显示屏，想看看自己排在第几号，却没有找到。拉住个行人一问，才知直接进去，不用叫号。
刚好，刘云此时走到了全科4号门外，敲门进去后，见一个满头花白头发的男医生坐在桌前，看上去也应该有五十开外。打过招呼后，刘云讲述了自己的症状，并拿出了自己特意带来两个药盒给医生看。谁知这位医生瞄了一眼说：“这药怎么能用呢？治标不治本。一会儿我给你重新开点药，好好治一治。”说着让刘云伸出右手，要给她把把脉。
刘云有点懵，不是来看肺气肿的吗？又不是瞧有没有怀孕？这个医生不用听诊器听一听，怎么还来了个中医把脉？可转念一想，这里是全科，医生可能也是全能的。自己年老色衰，可不要误解了好人，在医院还是要听医生的。只见这个医生把了一会儿她右腕的脉，又要刘云伸出左腕，继续把左腕的脉，最后让刘云伸出舌头，看了看说：“你湿气比较重。下一次你来我给你开点药，调理调理。”难道这呼吸道的疾病在中医那里还跟湿气有关？刘云不明就里，一头雾水地点了点头。
这个老医生就在电脑上开药单，刘云问都开了些什么药，他报了三种药名，前两种刘云不知道是什么药，最后一种蜜炼川贝枇杷膏，刘云是知道的，过去买过，但服用后没有效果。就跟医生说，这个药不要开了，过去吃过没效果。这个老医生说：“这个跟你过去用的不一样，治疗效果很好的。”没办法，刘云刷了卡，准备下楼去取药，边走边看单子，三种药都各二盒，共花了三百八十多。边走边看，猛然看到病情一栏里写着：双侧淋巴肿大，口腔炎，顿时把刘云吓了一大跳，这个医生该不会是按着这个病情给她开的药吧？于是马上掉头又去找他，问这是什么情况。这个医生毫不在意地说：“这是电脑随便打的，药是治疗气管炎的药，没问题的。”
下楼拿了药，看看说明，还都是刘云的病情有关，只是蜜炼川贝枇杷膏与她过去买得一模一样，价格也不便宜，七十九块多一盒。还开了二盒，如果不用，一百多元钱打了水漂，她决定退掉。
刘云又爬上二楼，回到全科4号，这时诊室内正坐着一个看上去三十多岁的小伙子，性格很开朗，笑着说，自己的血脂高，刚刚骑电瓶车时，一阵眩晕差点摔下车来，所以马上过来开点药。就在老医生给小伙子开完药，小伙子要刷卡时，医生的手机响了，一个女声传了过来，好像信用卡要交费什么的，只见这医生脸红脖子粗地跟电话里的人嚷嚷，说他最近消费了三笔，一百八十元的年费要给他免掉，否则就投诉他们公司。里面的女声态度很好，一口一个大哥地叫着，解释着。这个医生则高一声低一声地吼着，说他打了十多次想要停卡的电话，都没有人接听，很有些气急败坏的模样。
