我一直梦想着开一家店，里面卖些充满灵性文字的书和迷药一样的歌词的唱片卡带，还有王家卫杜可风北野武的碟。我在里面过着醉生梦死的生活，整日地看书看碟听音乐。会有脸上闪着明媚阳光般笑容的年轻人进店来，我仔细看他们或者她们的眼睛嘴唇和手指。年轻真好啊，什么都好看，我跟他们一样年轻。
等他们挑选好中意的后站在我前面付账，我会从柜台上的长颈玻璃花瓶里的血色玫瑰上扯下几枚花瓣，手臂越过桌面把花瓣轻轻扔向他们的头顶，花瓣晃晃悠悠从他们身后飘落在地上，我说，祝你的爱情洪天齐福。一切就像在进行最虔诚的宗教仪式。我们彼此微笑。
我喜欢祝福别人的爱情，喜欢看别人花好月圆百年好合。我从不为自己祝福，因为爱情那玩意早在我的生命里灰飞湮灭。我相信在很久以前的那场爱情让我耗尽了一生的力气，从此一个人上路。哦，这家店的名字叫“一个人的KTV”。刘若英写的一本书的名字。里面有好看的照片和风华绝代的文字。这是我一个人的房间一个人的KTV。
B.有生之年狭路相逢终不能幸免
2003年初，我带着两个很大的箱子和一个背包到了这座不算南的南方城市，我又要开始一段新的或者习惯性的生活，在这之前我停留过很多城市，但是我在每一处都待不长久，因为我厌恶很多东西，包括生命。可是我又那样爱自己，不让自己死去。
我在这座城市的一条叫迎恩的路的最南段租了间小屋，很小，堆着我的书啊笔啊手提啊花啊棉被啊衣服啊乱七八糟啊。这张床我非常满意，因为它很大，快要占掉房间的二分之一。可以承载我的所有空虚和寂寞。还有个小阳台，我可以很自在地种花种草。
这座冬天只有点点冷的看不见雪的城市，我穿着黑色外套把手放进口袋里，我开始上街想看一看它。这是傍晚七点三十五分的时间，天空的边缘有一点一点亮色，天空还没完完全全黑下来。我在楼下吃了炒饭，开始往路口走。
我看到了空房，黑色底面上是两个白色美术中国字，右下角有一行斜斜小小的血红色，Soul Made。我把它翻译成心灵制造。空房里灯火辉煌，并且不断流淌出音乐精灵。是《The Butterfly》，我极喜欢的英文老歌之一。
