其实又有谁能说清结局不是一个人的地老天荒? 真像一个媚俗的玩笑。
我蜷缩在沙发上。喝着冰水。按着遥控器不断换台。电视屏幕像闪亮的眼睛一眨一眨。无休止地换过来换过去，只听到嚓嚓的电流摩擦声响。窗外阳光明媚。但我的身体却暗暗地长出霉斑。仔细审视自己的手指。纤细苍白。青色的血管微突。有一丝病态的苍老。把手指伸展开迎向窗户，有阳光从指缝里穿过刺痛眼睛。我仓皇地扭头。跑过去拉合了窗帘。房间恢复阴暗。像个地下室。
恍惚地失眠。安定的药瓶已经空了。
四、凌晨12点前
6点10分。这个城市的太阳落下去，天色迅速恢复了阴霾。我套了烟灰色的毛衣出门。
漫无目的地游荡在宽大的露天广场上。散乱着头发。手揣在裤袋里。有很多情侣挽着手散步，或停下来拥抱，亲吻。也有很干净的单身男人坐在广场的红漆椅上发呆，或是无聊地打量路过的人，神情像个孩子。我绕着广场走。走到钟楼下面。是这个城市最大最古老的钟楼。外层的砖已经残缺班驳，绿色的爬藤植物蔓延缠绕。有哥特式的尖顶。偶尔有白色的鸽子停在上面。广场的地面上也有很多鸽子。喉咙里发出咕咕的声响。很是悠闲。一些小孩子兴奋地看着昂首的鸽子。按身边大人的话招招小手，就有鸽子飞到他的手臂上。我突然想起一句诗：“纯洁的白鸽飞下，落入儿童肮脏的掌心。”忘了是谁写的。
在花园的草地上坐下。冒尖的草簇拥在我周围。一切安静。我索性躺了下来。手臂枕在脑袋后面。仰望着天空。天空里有一片片烟灰色的云朵漂浮。它们很像我毛衣的颜色。在离我大约十米的椅子上，坐着一个男人。他穿着淡蓝色的毛衣和灯心绒的裤子，专心地看一份报纸，手里握着一袋糖炒栗子。他的表情很温和。我饶有趣味地观察他。毛衣的颜色很柔和。连同他脸上的表情。当然还有那袋糖炒栗子。这不容许我想太久。在我接下去无止境地幻想之前，戴红袖章的一个老头过来把我赶走了。他脸上的皱纹像水母一样蜇缩着。
